La citta come in una tela di Ippolito Caffi era coperta di neve. Cosi almeno mi sembrava all'inizio, ma quando, aprendo gli
occhi, ho deciso di seguire questa immagine, ho visto la neve ovunque: come un vetro spaccato in miliardi di intangibili
pezzettini, si posava sulle tegole e sulle balconate, sugli scuri e sulle soglie, sui davanzali e sulle fondamenta coprendo con un
infinito luccichio le facciate e l'enorme lastra del canale.

Il vetro appariva bianco ma non sembrava di giaccio, era - piuttosto - come marmo bagnato da una sorgente che rimaneva
nascosta. Le sue acque correvano sul marmo e sul mondo intero incessantemente, ma io non potevo vederla. Splendeva il
sole. Anche il cielo era bianco, ma un po' di azzurro gli sgocciolava da sotto. Non sentivo il freddo ritrovando il respiro
perso nell'inerte sensazione di serenita.

Il sogno beffardo trasformava l'afa estiva in pieno inverno. La mattina brillava e dovevo affrontare un altro giorno di calura
che tormentava 1 miei sensi; mi voltavo subito verso il tramonto, orientandomi all'incrocio delle due stagioni opposte, che si
incontravano di passaggio per le Zattere dalla parte del porto.

Ma il sole, prima che si liberasse per sempre del bianco mattutino per posarsi sul divano di velluto rosso, dove l'attendevamo
nella veglia impaziente con 1 bicchieri gelati in mano, doveva inaridirsi ancora di piu perché il giaccio si sciogliesse colando
per fissarsi a piccole gocce su tutto cio che gli passava sotto un attimo prima del tramonto. In quell'unico punto del pianeta
gli scafi arrugginiti, la laguna imbrunita dalle alghe e le sudice pietre della citta ancora boccheggiante trovavano
il loro infinito, la loro immortalita.

E se per quell'attimo del fuoritempo tutto sembrava innevato andava benissimo, perché solo ad agosto la neve poteva
galleggiare sull'acqua infinitamente.

Ippolito Cafh, “Venezia, Neve e nebbia in Canal Grande, 1842, olio su cartoncino, Fondazione Musei Civici di Venezia
Robert Morgan, Verso Marghera, 2009, olio su tela, collezione privata Londra
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